Sebuah Pembicaraan Panjang yang Nggak Penting-Penting Amat, Tapi Yaudahlah.

Belakangan inih merasa kurang bertanggung jawab tehadap diri sendiri. Setelah membiarkan diri ngga nulis sama sekali, posting di blog apalagi. Membiarkan buku sketchbook tergeletak begitu saja. 

Gw pernah satu kali dibilangin sama adek gw yang tampan tiada duanya saat gw dibonceng motor pulang ke rumah, gw curhat sama dia bilang kalo semakin kemari, suasana bulan Ramadhan tidak sedalem saat gw masih SMP di Cipasung, nggak segreget dulu saat masih ngaji pasaran malem-malem. Dan lebaran, euphorianya tak semeriah tahun-tahun sebelumnya.

Gw menjawab dalam hati, kalo salah satu penyebabnya tentu saja karena kehilangan kami setahun yang lalu. Lalu adek gw nyahut :

“Bukan suasananya yang salah, atau lingkungan yang berubah. Yang jelas kitanya sudah bertumbuh dewasa, dan banyak yang dipikirkan selain kue-kue dan baju baru di hari raya.”

Gw terdiam.

Mencoba mencerna kalimatnya. Mungkin sedikit banyak gw setuju sama dia. Ralat. Ngga sedikit sih, gw setuju sama kalimat dia.

Selama ini gw terlalu sering menyalahkan diri sendiri, dan berpikir “Ahh mungkin gw kebanyakan dosa, jadi feelnya ngga berasa. . . “. Atau kadang gw menyalahkan lingkungan gw : “Dunia semakin kacau balau, orang yang bikin dosa makin banyak, ngga heran kalo Bulan Ramadhan ngga terasa kekhusuannya”.

Jadi saat itu, hanya ada 2 opini yang gw miliki mengenai kesakralan, atau apapun itu istilahnya mengenai bulan Ramadhan dan Idul Fitri.

Yang disebut belakangan, tetap gw rindukan kehadirannya karena 1 hal : opor ayam buatan Mamah. Nothing special about it sebenarnya, ngga ada bumbu rahasia, ngga pakek ayam mahal atau apapun. Hanya karena terbiasa saja. Sejak gw kecil, kalo lebaran itu pasti ada opor ayam, dan yang bikin ituh mamah. Biasanya sampek tengah malem pulaa.

Ngga pernah sekalipun terlintas di kepala gw, untuk berpikir kemungkinan itu. Kemungkinan bahwa manusia berubah. Gw berubah. Ya engga jadi Power Ranger juga sh, tapi memang banyak yang berubah dalam tahap pendewasaan diri kita.

Ramadhan SMP gw, sama SMA gw terasa beda banget, padahal gw masih tinggal di Asrama Esa Lama, kamar gw masih 6B ngga berubah, tapi bahkan bunyi rintik hujan gerimis di pagi hari saat hari masih sepi, sesaatb setelah kita pulang mengaji subuh pun terdengar beda. Saat itu gw selalu mencari. Apa yang salah? Dimana kurangnya? Kenapa beda?. Kenapa dinginnya pagi ngga terasa seakrab saat gw lebih muda?.

Gw lupa kalau bahkan fokus gw sudah berbeda, gw saat SMP dan SMA adalah gw yang berbeda, SMA adek gw udah 4 aja, SMP adek gw baru 2. *meh*

Keinginan gw berbeda, mimpi-mimpi gw makin banyak, makin besar, tingkat stres pun tentu saja; nambah.

Posibilitas yang sama sekali ngga terpikirkan oleh gw selama ini. Tentu saja gw ngga menganggap kalimat adek gw benar 100% tapi paling tidak, gw ngga akan selalu menyalahkan pihak lain saat nanti ramadhan tiba.

Mungkin all i’ve to do is change my point of view?.

Bhayy.

dan kenapa harus mata satu lagi?  -___-"

Dalam pada ini, sebenernya gw ngga lagi bakal membahas Idul Fitri, ngga juga ngebahas soal bulan Ramadhan. Gw bakal bahas tentang. . . 

 

Apa ya??

Tahulah gw sekarang, kalo segala sesuatu yang ahli selalu berawal karena terbiasa. Karena berulang-ulang dilakukan. I mean gini, gw biarkan diri gw sendiri ngga nulis, ngga menyelesaikan kalimat-kalimat yang gw bikin, bahkan ada beberapa waktu yang gw biarkan kosong tanpa nulis sama sekali. Rasanya? Hampa.

Hampa itu berasa kaya ada bolongan di hati gw *tsaaahh* >> tiba-tiba ada backsound Lubang Di Dalam Hati-Letto<<. Atau kaya kepala muter-muter, terus ngocoblakga berhenti. Ini kepala memang dari sananya suka ngajak ngobrol melulu, yaa kebanyakan sih yang ngga penting-penting banget, sebagian isinya cuma lamunan. Dan begitulah, isi kepala yang biasanya penuh ditampung di tulisan itu, tiba-tiba ditutup paksa lubangnya. Padahal dia masih terus aja merepet panjang. Akhirnya semuanya numpuk di kepala.

Saat gw mau mulai lagi untuk nulis, tiba-tiba aja, baru 2 kalimat gw mandeg. Blank gitu, gw pancing-pancing pakek kata awal apapun gw nggak sanggup ngelanjutin. Kaya isi kepala gw menolak diajak kerja sama. Yaaa. . . gw sadar kemudian, sekalipun gw terbiasa nulis (dan kebanyakan memang ngga gitu penting), kemudian gw berhenti menuliskan apa yang ada di kepala gw. Setelah sekian lama mati suri, kemudian mencoba kembali menulis, rasanya nggak sama. Semua kaku. Dan asing. Nggak jauh beda kaya lagi belajar naik sepeda, mencoba nyari keseimbangan, oleng kiri-kanan, melaju pelan-pelan, kena polisi tidur, terus jungkir ke selokan. Ya gitu deh.

Rasanya?

Nelangsa.